一天中最热闹的莫过于此刻了， 指针走着走着到了12点，老笛从兜里掏出那块老得掉漆的怀表，该吃饭了，他看了一眼面前碗里，好心人们扔了些，最少的是5角，最多的是10块，他笑了笑，露出黄尖的牙齿，继续拿起手里的笛子，放到嘴边，在人来人往的大街上，笛声穿越人海， 一个10岁左右的小女孩，头发油腻零散地披露着，挂着脆响的铃铛，鼻子不自觉地流出鼻涕，滴了下来，到脏兮兮的衣服上，她呆立在垃圾桶旁边，手里握着刚从里面翻找出来的食物——一块掉到地上被扔进垃圾桶的面包。她回过神来，穿梭在人群中，寻找着声源，踩着一双干疮百孔的烂胶鞋，她任凭铃铛摇晃着，眼泪籁籁的流了下来，肩头剧烈地耸动着。
她猛地一刹车，立在了那儿，眼前一位50岁左右的男人，一副络腮胡子从两鬓角一直延伸到衣领里边，头发毛渣渣的，活像团起来的刺猬，眼睛深邃迷离，眼睛里还强压着什么东西，又看了看自己，两人衣服没什么区别，只是男人的脚很大，皮肤粗糙破裂，裂缝中还渗出一点儿血，因为他穿了双夏天人家丢掉的凉拖鞋。她向前走了两步，又怕惊扰了笛声，只得在原地踱步。
天黑了下来，行人匆匆回家，老笛收拾好东西，看看碗里，有20几块，一把抓出来，放在地上，慢慢将散乱的钱整理好，揣进兜里，拍了两下，惟恐掉或被盗，他在街上走着，小女孩跟在身后，加快速度，追上了她，拉了拉老笛的衣角，用渴求的眼光扫视着他的笛子，透过街道上微亮的路灯，他望着小女孩，好像想起了什么，思想被小女孩拉了回来，问是否可以教她吹笛，他摇了摇头，不外传，小女孩央求着，没用，她只好沮丧地摊坐在地上，望着他离去的背景。他向前走着，想起这样做确实挺无情的，回头看，小女孩不见了，摇了摇头，嘴里念叨着，一定是个贪玩的小孩。
街道上除了点点零星的灯光，还有偶尔经过的车灯，远处村庄里偶尔传来几声狗吠。老笛找了一个长椅坐下来，放下装备，摸了摸口袋，怔了一下，接着就是脚蹬地，他回想了一下刚才，一定是那个小女孩，对，他拍了拍手掌，钱一定是她偷的。他背上装备，返回刚才和小女孩相遇的地方，没人，他又找了附近几条街道，不停奔跑着，冷空气灌入胸腔，他停了下来，口里不断吐出气，双手撑着膝盖，蹲了下来，累过了，他又重新站了起来，耷拉着胸袋，漫无目的地走着。突然，他觉得提不动脚了，低下头一看，正是那个小女孩，抱着他的大小腿，躺在路面上，他蹲了下来，扶起小女孩，站不稳，又一倒，重重地倒下，还好老笛反应快，接住了她，把她抱了起来，昏暗的灯光洒下，小女孩肿起的脸和流不止的血映入老笛的眼，他忙跑忙问发生了什么事，小女孩气息奄奄，支撑她说一句话都异常困难，但还是冒出“你……偷……我……打……”老笛停了下脚步，小女孩闭上眼睛，老笛摇了几下，似乎明白了什么，猛地想起，在和小女孩分别之后，曾被一戴着黑帽子，穿着休闲服，一只双手揣口袋里，叼着一根烟，东瞅西瞅的男子撞倒一下，他转了个圈，那男人点了一下头，向他说了声对不起。老笛当时没在意，但此刻想来，一定是他偷的了。正巧这幕被小女孩看到了，她从地上站了起来，拦住那小偷的去路，伸出脏兮兮的小手，恳求他那小偷把钱留下，不料他非但不给，反倒推了小女孩一把，倒退了几步站定，看着小偷扬长而去的背影，她追了上去，扯住小偷的衣服，小偷甩了几下，小女孩就跟橡皮糖一样黏着他，一个巴掌打过去，小女孩扑到了地上，她感觉脸像火在烧一样，扶着墙站了起来，看小偷已经走好远了，快要转过街角了，她甩了甩头，试图让自己清醒，跌跌撞撞，但还是追了上去，小偷往后瞟了一眼，加快了脚步，试图甩掉这个烦人的东西，徒劳，小女孩一直在后面跟着，他越想心里越冒火，转角了，他藏了起来，小女孩过来后，他随手抓一根地上的棍子，砸向她，见不应声了，轻踢了两脚，没人应，赶紧扔下棍子，逃跑了。
老笛抱着小女孩来到了一家已关门的药店，一手搂着她，一手叩响了药店的门，医生呼着气，打着呵欠，披了件大衣出来了，一看见眼前这幕，立马关上门，好在老笛手快，挡住了，压得他眼睛一闭，没叫出声来，医生开了门，老笛苦苦哀求，鞠了无数个躬，就剩没下跪了，医生撇了撇嘴，拉扯中，笛子掉了出来，小女孩的铃铛也掉了出来，医生的速度快过老笛，蹲下拾起铃铛，仔细端祥，再看看气息微弱的小女孩。随即打开了门，把小女孩从老笛手里接过来，轻放到病床上，马上换上衣服，戴上口罩，开始给小女孩检查，包扎，输液，老笛坐在病床前，左手轻握着小女孩的手，右手抚摸着小女孩的额头和脸颊，看着她，睡着的样子让他想到了自己的女儿。
那会儿，老笛30岁，热爱吹笛的他经常窝在家里把弄笛子，家住农村，妻子见不惯，吵过打过，桌上的本本由红变绿，并带走了他唯一10岁的女儿，他哭了，扔下家里的一切，去寻找女儿，在一起的时候，女儿跟老笛是对笛子有浓厚兴趣的，经常在一起，老笛吹笛女儿乱舞。想着想着，他进了梦乡，头微微靠在病床上。
小女孩迷迷糊糊地半睁着眼睛，浮现出了和妈妈在一起的画面，虽然在街上乞讨，可只要有点儿食物，妈妈都会送到小女孩嘴里，一起跑闹、嬉笑，母亲临终之前，从怀里掏出铃铛，当初小女孩的爸爸妈妈通过笛声认识的，随后在一起，可她爸被她爷爷抓了回去，和一位门当户对的女子结婚，走之前将笛上的铃铛解了下来，放到她母亲的手上，说他会回来的。不料，小女孩的一声大病花光了家里所有的积蓄，并卖了房子，病好了，母女俩流落街头。
太阳暖暖地把光和热洒向大地，老笛吹着笛，小女孩跳着舞，把铃铛系到了笛上，哀伤的笛声变得轻快了，走天涯的路上，孤单的旅人有伴了。